JUAN JOSE TELLEZ

Viaje a través de la copla andaluza

XIX Conferencia inaugural del Carnaval de Malaga de 2015

CHIPI Y GALIANA INTERPRETAN CANASTO Y ALGODON

Del mar nos vino mucho ese modo de decir la musica. El dodecafénico griego, insiste Manolo
Sanltcar desde una guitarra remotamente parecida a las citaras colgadas de los arboles de la
Biblia. De alli, también, cuando el mundo era Roma, nos vinieron las saturnales, por mas que la
Bética exportara bailarinas de Cadiz para seducir a un imperio. Don Carnal y dofia Cuaresma se
enfrentaron bajo una Europa en tinieblas en un cuadro de Breughel o en el verso firme del

Arcipreste de Hita, en pleno siglo XIII

De mi, Santa Cuaresma, sierva del Criador

y por Dios enviada a todo pecador,

a todos arciprestes y curas sin amor

salud en Jesucristo, hasta Pascua Mayor.

Sabed que me dijeron que, hace cerca de un afio,
se muestra don Carnal muy safiudo y hurafio,
devastando mis tierras, haciendo muy gran dafio,
vertiendo mucha sangre; con disgusto me extrafio.

Cuando el poder predicaba el temor de Dios y el Santo Oficio quemaba a los libros, a sus
autores y a sus lectores, hacia falta la alegria como una trinchera, la risa y la palabra jugando en
la calle o penetrando en el recado de escribir de don Luis de Gongora:



A la dina dana dina, la dina dana,

vuelta zoberana.

A la dana dina dana, la dana dina,

mudanza divina.

Maldonado, Maldonado,

el de la perzona zuelta,

dina dana,

volteador afamado,

dale a tu alma una vuelta,
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dana dina,

que zi contrita y abzuelta

llega a comer ezte pan,

no la taza le daran,

zino el caliz que hoy ze gana.
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A la dina dana dina, la dina dana,

vuelta goberana.

Querida, la mi querida,

bailemoz, y con primor,

dana dina.
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Mudanza hagamoz de vida,

que ez la mudanza mejor,

dina dana.

Entre en mi alma el Zefior,

no como en Jerusalén,
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que, aunque cuatrero de bien,

no azeguro la pollina.

A la dana dina dana, la dana dina,

mudanza divina.

A la frontera de aquel mundo de mascaras y vihuelas, donde Al Andalus burlaba el corazén
con el vino de las rubayatas, llegaron ellos, los egipcianos, por la parte de Zaragoza y camino

de Santiago.

Seguiriya serfa el nombre de aquel canto en una lengua mestiza, cuya traduccion mas
aproximada serfa sin duda la de: Somos perseguidos y como perros andamos huyendo con

ISinos plastaré

y ta chugelas
chalamos najando
del t6 boquinés!

hambre constante.




Fernando Quifiones siempre creyé que el flamenco era como una ensaladilla rusa y los gitanos
ponian la mayonesa. Desde el Asia Menor y por media Europa, no dejaron ni un solo rastro
del jondo, ese canto de resistencia y dolor que crearon aqui con otros fugitivos, los sefarditas y
los moriscos, los maragatos y los mercheros, los castellanos que no eran viejos y los que aun
siéndolos sufrieron persecucion por causa de la justicia cuando amanecia un imperio y las
capitulaciones de Santa IFé se disolvian en la historia como un papel mojado.

Que faré yo o que serad de mibi,
habibi,
nos te tuelgas de mibi

Asi cantarfa sobre los riscos de la Alpujarra alguno de los rebeldes de Aben Humeya, no muy
lejos quizas de donde hoy, todavia suena la ironfa cordial de los trovos.

Antonio, me pone triste

que el trovo manche tu historia
y esa quintilla consiste

en que si vas ta a la gloria

es porque infierno no existe.

JAVIER GALIANA INTERPRETA AL PIANO EL VAPORCITO

Antes del vaporcito del puerto y del galeén de Manila. No mucho mas tarde de las primeras
carabelas. Justo entonces, Sevilla y Cadiz habrfan de ser sucesivamente la capital de Las Indias,
antes de que Malaga, Almerfa, Cartagena, Alicante, Alfaques de Tortosa (Tarragona),
Barcelona, Santander, Gijon, Corufia, la Palma y Santa Cruz de Tenerife, se sumaran al
comercio con América. También fueron las principales lonjas de esclavos por donde Africa
lleg6 tocando sus tambores, desde la compafifa de negros que controlaba la Iglesia gaditana al
Montevideo donde los tataranietos de los esclavos aun hacen sonar su llamada cada afio. O a la
Cuba de Nicolas Guillén, donde el poeta dejé sin duda hablar a su ancestral memoria negra.

CANTO NEGRO

{Yambambd, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambo sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuseremba.



El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
Acuememe serembd,
aé
yambo,
aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
jyamba, yambo, yambambé!

A esta orilla del mar, por donde entré la zambra para reinar en Europa, junto a una Aduana en
llamas, con un traje de lino y un ramo de biznagas, le estarfa aguardando sin duda Miguel de
Molina, para darle la bienvenida a Don Triquitraque.

De LLa Habana ha venio

el bardian de mi tio

que don Triquitraque el americano,
que tofto el mundo tié recorrio.

Traca que traca, traca que traca,

Ay, que don Triquitraque

ha trafo canela y clavo,

azucar cande y oro nativo,

los colmillos de un elefante,
coquitos frescos y un moro vivo.

Ay, que don Triquitraque

y una mona ramona con su monito

y una cotorra que viene hablando

y unas calenturitas que el pobrecito la esta parmando.

Ay, que don Triquitraque
traca que traca,

traca que traca
rejuntando parneses

Y pa'mangui ha traio

el bardian de mi tio

y un paragiitas que cuando llueve

a mi me pone calao perdio,

y pa'que me suene, pa'que me suefie,
pafiolitos de seda

que mas bonitos nadie los tiene.



Ay, que don Triquitraque...

Era un tiempos de lobos, al que quiza le hiciera falta la ternura de una loba.

CHIPI Y GALIANA INTERPRETAN DE LA LOBA

Carnaval del dieciocho, cuando moria corrupto en Génova el oro que nacfa honrado en Las
Indias. Los banqueros de Italia reinaban en Espafia mas que el soneto y el lujo de unos pocos
contrastaba con la miseria de las calles que mucho antes hubiera pintado el Bosco como si
fueran los anillos de un infierno que esperaba a la revolucion francesa.

Dona Dirriga, Darriga, Doérriga,

trompa pitarriga,

tiene unos guantes

de pellejo de zirriga, zarriga, z6rriga,
trompa pitarriga,

le vienen grandes.

Esa copla la escuchaba en los vericuetos de su arboleda perdida Rafael Alberti, que tomaba aire
para escribir:

E/ diablo hocicudo,
gjipelambrudo
cornicapricudo
Y rabudo
orrea,
pajarea,
mosquiconejea,
lumea,

ventea,
peditrompetea
por un embudo.

Como un siglo mads tarde, un pusiado de analfabetos reunidos en torno al cuarteto gaditano Don Juan Tenorio y
los que fueron al velatorio, declamarian:

Alfadeina, casquete, fondillo, tilin,
coloquin, del pillin, cebollazo.
Comparieri, al ataqut,

afilati el sable, juanillo,

que estd doiia Ineti esperando el repaso.



Siglo XV'1I1. Maria Antonieta juega a la canasta por los laberintos de Versallespero monsienr Guillotine
acababa de inventar una extraia maquinilla de afeitar. En VVenecia, la nobleza se exhibe con mdscaras
doradas y pasos de seda. En Andalucia, la libertad se esconde bajo disfraz de mamarracho pero en las corralas
_y en los teatros, nace la tonadilla, como nna clara declaracion de picardia en un mundo demasiado hipdcrita
como para ser cierto.

Una tonada nueva
empieza ya su cantar
con los mejores deseos

de poderos agradar.

Ms alld de las ciudades, en los campos andaluces, los fandangos reunian al anochecer al calor del fuego o al
relente del verano a los arrieros, con los jornaleros y una familia sinfin que asin no habia conocido el devastador
efecto del televisor y de las videoconsolas. En los campos de Los Barrios y Facinas, podian escucharse coplas
picarescas, de pique entre sus cantores, o referidas a la mujer, casi siempre invisible salvo cuando se le trataba
como un gninapo.

M novia se tird un peo,
bendita sea su alma,
Yo no quiero que ella crie
en el culo telaranas.

En esa misma linea, pero desde la cofradia del Santo Reproche de Joaquin Sabina, en Mdlaga, alguien estaria
cantando quizd un verdial que dijera:

Si estaba loco por ti,
me preguntaste un dfa,
si estaba loco por ti.
Maldita lengua la mia
cuando le dijo que si

a quien no lo merecfa.

Claro que, justo por entonces, en los teatros urbanos y en los tinglados de los comicos de la legua, a las ninas que
se negaban a los requiebros del amante, la tonadilla les llamaba tiranas, como en el lamento eterno de los
tangos.

TANGO DEL TIRAO

Los tiempos cambian, pero nos seguimos quedando con la copla, desde el armoénico aullido de
un aria al humilde corazén de las zarzuelas, ya sea sobre las cuerdas melancélicas de la milonga
al desparpajo de las burlerfas:

Sentaito en la escalera,
esperando el porvenir
y el porvenir nunca llega.



Pasaron revoluciones efimeras y terrores duraderos, guerras repetidas, banderas arriadas que
cambiaba hasta la letra de un mismo cantable:

Qué bonito esta Triana
cuando le ponen al puente
banderas republicanas

paso a ser

Qué bonita esta Triana
cuando pasan por el puente
Santiago y Santa Ana

hasta que alguien terci6 y dijo:

Qué bonita esta Triana
cuando le ponen al puente
las banderitas gitanas.

Las coplas viajaban por las rutas de la supervivencia. El carnaval de Italia lleg6 a Andalucfa, de
Andalucia a América y a las islas donde se hizo mestizo y mulato, desde los orishas de Cuba y
los negros curros, hasta los arrabales de Brasil, a ritmo de samba. En Montevideo, a comienzos
del siglo XX, arrib6é una compafiia espafiola de zarzuelas cuyo mayor éxito fue arruinarse. Ni
siquiera tenfan un ochavo para volver y entre los musicos viajaban algunos gaditanos que
decidieron salir a la calle para cantar coplas de carnaval. Gusté tanto que no sélo ganaron para
embarcar rumbo a casa sino que dos de ellos tuvieron que volver para recrear alli las murgas
que todavia hoy se conservan y a las que canta Paula Arigon:

NOCHES DE TABLADO

Nacen en febtrero
con la luz de la luna,
salen apurados pata atrapar
el camién.

joven murguero con alma de viejo.
en este tablado de la inmortalidad,
vendera su alma solo para estar
con esos alados demonios,
que en cada noche febrera
dan su funcién.
dejando el corazén en cada couple.

Se preparan para partir.
se les parte el corazon.
salta el director,
el coro estalla,



el murguero da un salto,
toca la luna con la manos pintadas.
el final llega,
el telon se baja,
el camién se va,
la murga calla hasta el proximo carnaval.

Cuando Manuel de Falla, hace justo un siglo, firmaba La Nifla de Fuego para Pastora Imperio,
el carnaval y la copla vivian bajo la clandestinidad de la dictadura de Miguel Primo de Rivera,
aunque en Malaga o en Cadiz se autorizaran bailes sin derecho a mascara. El carnaval era la
libertad y la libertad fue la republica. Aqui y alli, volvieron los dioses momos de la alegtia,
aunque no llegase a durar demasiado. L.a Malaga de Emilio Prados y de Manuel Altolaguirre, la
de mis paisanos José Luis Cano y Adolfo Sanchez Vazquez, también fue una Malaga de coplas
y de esperanza. Hasta que Espafia toda, la malherida Espafa, de carnaval vestida nos la
pusieron, pobre, escualida y beoda a partir de aquel verano que trajo un largo invierno.

Mas alla de la guerra y de la peor de las posguerras, las coplas siguieron, asi se llamasen
Carmela, ay, Carmela, o fueran esa otra que lleva un anillo sin una fecha por dentro. Quintero,
Leén y Quiroga, Valerio y Ochaita, pusieron letra y musica para amansar las fieras del hambre,
de la muerte y de la carcel. También el carnaval se resistio al silencio, y Cadiz o Isla Cristina
ensayaron la forma de cantar con mordaza.

CHIPI Y GALIANA CANTAN UNA COPLA DE CARNAVAL

Con las libertades, recobramos la fiesta. Espafia volvia a lucir la camisa blanca de la esperanza y
en la banda sonora de aquel tiempo nuevo sonaba Camardn con la guitarra de Paco, Joan
Manuel Serrat y Radio Futura, el coro de los dedécratas y el de Los Camaleones, cantandole al
presidente letras que tres aflos atras hubieran costado, al menos, mas de una noche en los
calabozos:

Hemos leido en la prensa
que a Suarez le van a regalar
un chaleco anti balas

pa mayor seguridad

Le cubre toda la espalda

y por delante tapa el esternon.

La cara la lleva descubierta

porque la tiene como el hormigoén.

Desde mi Cadiz, la copla acorta distancias y aquel mismo afio de la Constitucion y de Raza
Mora,
Mailaga estaba mucho mas cerca de lo que la carretera y un tren imposible hacfan presumir.

Un 4 de Diciembre muere un malaguefio
una bala traidora le quité la via



tan solo porque estaba queriendo a su pueblo
y alzando la bandera de su Andalucfa.

Seguro que la mano que apretd6 el gatillo
no importa de qué lado ni de qué partido
es una mano sucia de alma retorcida

¢Por qué razon, por qué razon

sefialaron con sangre la fiesta de los andaluces
con un asesinato que a nada conduce

pues no renunciaremos a nuestra autonomia?

Andalucia tendra como escudo

tu nombre y orgullo, tu furia y tu fe

Los malaguenios te lloraran siempre y

nunca te olvidaran, José Manuel (Manuel Jos¢)

Caparros, tu. tu bandera blanca y verde,
ahora que nadie te apunta cuélgala en el cielo azul,
en el lucero mayor, dile a las estrellas que eres andaluz

Por aquel entonces, no sabfamos todavia que la democracia, aunque imperfecta, habia llegado
para quedarse. Y que de un lado a otro de todos los mapas, habfa una copla comun, la de la
supervivencia.

JAVIY CHIPI CANTAN LA MURGA DE LOS CURRELANTES

Mas alla de los golpes de Estado y antes de la biutiful people, el en afio del 28-F, el carnaval y
la copla emergieron en Malaga de los baules cerrados por la ley y por el miedo. Transcurria
1980 y la ciudad asumia, como en su himno, una vieja tradicion, a pesar del silencio y del
olvido. El carnaval y la copla siguen su viaje pero cada afio se detienen por unos dias a
contemplar como Malaga viaja también hacia la legitima utopia de los puertos libres. Ni
siquiera las palabras pueden acallar la musica y el estruendo que viene de la calle. ¢No ois, no
estais oyendo?

Malaga essss la diosa y reina de la felicidad,

la guapa y bella muchachita del mar,

q canta, baila rie y salta con su carnaval,

con su carnaval.

Ya nadie se acuerda de Diego el Bollero,

que vendia bollos y era panaero,

y q con su murga la liaba de verdad,

con su duende malaguefio y aquel ensuefio de carnaval.

El carnaval vuelve con sus.. tradiciones,
que ya estaba Malaga hasta los.. jardines,
de nuestra alameda por donde se ven pasar



a las murgas y comparsas cantando coplas de carnaval,
que vivan nuestras costumbres,
malaga bella, nifia del mar.

Ven a bailar....En cualquier esquina hay una parodia
que cuenta su historia con muy buen humor,

entre papelillos, serpentinas y fuegos artificiales,

el pueblo vive la fiesta que nos regala los carnavales.

El cielo nos manda a nuestro dios.. MOMO
que es el que bendice nuestro carnaval,

y hasta que enterremos al bokeron,

viene gente de todos los barrios

que van por calle larios y forman el follon,

que perita Malaga bonita, la marinerita, la novia del sol.
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