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El 5 de marzo de cada afo los romanos de la época del Imperio celebraban la fiesta
de Isis, la diosa egipcia. Las personas se disfrazaban y con fiesta y algaraza seguian a un
carro sobre el que habia colocado un barco, el barco de la diosa. Lo llamaban CURRUS
NAVALIS y algunos hacen derivar de ahi la palabra CARNAVAL. El escrito Apuleyo en el
libro onceavo de la Metamorfosis nos describe la fiesta con detalle.

En nuestra Andalucia, alld por 1873, el 2 de febrero, salid a la calle la comparsa “La
Goleta Terrible” con un barco de doce varas de eslora y dos y medio de manga sobre un
carro. Entre Roma y Andalucia habian pasado mas de veinte siglos y no se puede
establecer, ni mucho menos, conexiones, pero permitanme la broma para destacar la
antigiiedad de las fiestas de Carnaval y lo complejo y dificil que es establecer un ultimo
significado de sus ritos y de sus celebraciones. También habia un barco anual en Reus.

En 1977 lei un libro que me impresiond. Se trataba de un estudio clasico sobre el
escritor francés Rebelais, una magnifica investigacion del critico ruso Mijael Bajtin. Una
tesis fundamental del libro era la idea de que la esencia del carnaval como rupturoa del
orden, del sistema; su singular manera de poner “el mundo al revés” estd en la base de
muchas obras literarias. Es lo que en 1605 escribia Gaspar Lucas Hidalgo en sus Didlogos
de apacible entretenimiento:

La mujer se viste de hombre,
y el hombre se viste de hembra;
aqui se asan entre cuestos

alli se asan entre cuestas.



Aqui va un perro acosado
De un cuerno que atras le cuelga,
Alli va un pobre casado

Que lleva dos en la testa.

(.-v)

iQué de gritos por las calles,
Que de locuras, qué de tetras,
Qué de harina por el rostro,
Qué de mazas que se cuelgan;
Trapos, chapines, pellejos,
Estopas, cuernos, braguetas,
Sogas, papeles, andrajos,

Zapatos y escobas viejas!

“El mundo al revés” es otra manera de entender su ultimo absurdo, es la capacidad
de explicar todas las contradicciones de nuestra naturaleza, la cara y la cruz de la moneda
del existir: Carnal (Carnaval) y Cuaresma. No se entiende el uno sin la otra y al revés. En
los tiempos pasados en que las normas sociales eran de una gran rigidez, la divisiéon del
tiempo era también muy rigurosa y, como en los grabados italianos de los siglos XVI y
XVII, Carnaval y Cuaresma se enfrentaban en batalla. Nuestro Arcipreste de Hita lo narré
admirablemente en El Libro del Buen Amor.

El Carnaval satisface una intima necesidad de cambiar la estructura de todos los dias
y aunque tenemos un Carnaval historico que podemos estudiar muchos en sus ritos
entroncan con costumbres antiquisimas anteriores al cristianismo. La iglesia adaptd su
calendario y también se acomod¢ a demostraciones mucho mas antiguas que ella misma.

En el mundo griego y romano existian tres fiestas que ponian “el mundo al revés”.
Las bacanales, en honor a Baco. En ellas las bacantes, sus sacerdotisas, corrian medio
desnudas por los campos, con los cabellos sueltos y adornados con un cinturén de hojas de
parra. Los hombres las seguian disfrazados de satiros, coronados de pampanos y con el
rostro embadurnado de vino. Con otras variantes, se celebran las saturnales, en honor a
Saturno, y las luparcales, en enero, en honor del dios Pan.



En las saturnales, por un dia, los esclavos se vestian con las ropas de los amos, se
sentaban a la mesa y actuaban como tales senores. La serie esclavo-duefio/hombre-
mujer/carne-abstinencia son buenos ejemplos de estos contrarios. Incluso el pueblo hebrero
celebraban una fiesta, la de Pharimo, en recuerdo de la derrota sobre Aman, que se
celebraba con mascaras y con gran bullicio. Igualmente los drabes tuvieron fiestas del
mismo cardcter que las que me he referido.

Con el paso de los siglos se va perdiendo, alterando y olvidando el sentido magico y
simbdlico de una fiesta que servia para celebrar el afo nuevo o la llegada de la primavera.

Los pueblos germanicos dedicaban estas fiestas a la diosa Nertha o Herta, la “Madre-
Tierra”, la fecundidad y el poder reproductor en suma. De aqui la importancia del
componente sexual y el valor que tenia el gallo en las fiestas como simbolo de la lujuria.

Pero no basta el desorden civil habia que parodiarlo, criticarlo, poner en evidencia el
otro lado de su aparente fuerza. La satira, el humor, la ironia son componentes
fundamentales de la fiesta de Carnaval. Al igual que “La danza de la Muerte” llamaba a
todos: Papa, rey, campesino, noble, etc.,, a su macabro baile; el humor y el ridiculo no
perdonaban a los que detentaban el poder. Lo que de Vega en su comedia Los Locos de
Valencia nos narra el tercer acto las fiestas que se celebraban en el manicomio con gran
alegria de los internos. En algunos pueblos de Murcia los “inocentes” salian a la calle a
recoger los regalos que les quisieran dar y después uno de ellos subia al pulpito de la
parroquia y decia lo que le daba la gana, contando chismes y secretos de las gentes, entre el
regocijo popular. Mas tarde se apoderaban del misal y lo escondian bajo la falda de una
mujer. Cuando el cura preguntaba por el libro de los “inocentes” levantaban las faldas de
las asistentes. Incluso uno de ellos parodiaba la misa gesticulando detras del sacerdote y
mientras que este bebia del cdliz, él lo hacia de la bota.

Claro que estos ejemplos y otros que puedo ofrecer no se celebraban en las fechas
hoy consideradas de Carnaval pero es que no siempre el Carnaval ha sido los tres dias
anteriores al Miércoles de Ceniza, o su prolongacion hasta el primer Domingo de
Cuaresma, el llamado Domingo de Pifiata. Los casos que se han dado a lo largo del tiempo
han sido:

1) Empezar el Carnaval en Navidad. Asi en Venecia se iniciaba el 26 de Diciembre y el
maestro Correas lo documentaba en Espafa.

2) Empezarlo a principios del afio o por Reyes. Asi lo documenta Cobarrubias en 1661.

3) Iniciarlo por San Anton. Asi el refran: “Por San Antdn, mdscaras son”. En la
provincia de Huelva, vuelvo a Andalucia, en Rociana, en 1949 todavia se recordaba
que se iniciaba las méscaras las mascaras a mediados de enero.

4) El dia de San Blas.

5) El domingo de Quincuagésima, Lunes y Martes de Carnaval y Domingo de Pifata.



En conclusidn, no ha existido uniformidad ni en cuanto a principio, ni en cuanto a
culminacion. Es en realidad un periodo, un tiempo del afio, la fiesta de invierno por
antonomasia, en la que se realizan juegos y movimientos no habituales. Por ejemplo en un
entremés de Quifiones de Benavente en el que, estamos en el siglo XVII, las mujeres son las
que cortejan a los hombres; o en el llamado Carnaval en el que los personajes decian tales
cosas que don Emilio Cotarelo no se atrevié a publicarlo.

Volvamos a la palabra. Hoy se acepta que Carnaval viene del italiano carnelevare,
compuesto de CARNE Y LEVARE “quitar” por ser el comienzo del ayuno cuaresmal. En
Espanol hasta que se fue generalizando la forma italiana las palabras que se empleaban
eran CARNAL/CARNESTOLENDAS y ANTRUEJO. Seguramente por influencia de
CARNAL se dice carnaval y no carneval. La idea de privacion es la denominante:

CARNESTOLENDAS<CARNES-TOLERE, quitar.
CARNAVAL-CARNE-VALE, “adids”.

ANTRUEJO<INTROITUS, “entra la cuaresma”.

Sin este significado no se podia entener los versos de Antonio de Solis:
Matachun, que yo soy el tiempo;

Matachun, que a todos alegra;

Matachun, que tiemblan las carnes;

Matachtn, de verses tolendas.

Estos versos son de 1656 y Matachtn es un personaje grotesco de origen italiano. No
se puede entender el carnaval actual sin destacar la influencia del Carnaval italiano a partir
del Renacimiento con sus dos centros principales: Roma y Venecia. Del segundo todos
tenemos mads datos; del primero Coethe hizo una magnifica descripcién y una admirable
definicién: “Fiesta que no se da el pueblo, sino que este se d a si mismo”.

El carnaval se celebraba en la Via del Como, la larga calle que va de la Plaza del
Pueblo hasta el palacio Venecia. Todos los dias se hacian carreras de caballos. Los disfraces
mas populares eran los de hombre en mujer y viceversa; las jovenes usaban mucho los
trajas militares, pero con los hombros descubiertos. Los cocheros, casi sin excepcion, se
vestian de mujeres. Peo la noche se iluminaban los edificios y todos llevaban antorchas. El
juego favorito era apagarlas unos a otros al grito de: ;Sia ammazzato che non poma
miccolo! (muera el que no lleve una antorcha).



En Alemania la palabra FASNACH 6 PESENACHT tiene el significado de “fiesta de
la locura” y sus ceremonias tenian claros sentido pagano como el lunes del ciervo, en el que
las mascaras preferidas eran las que recordaban animal. La Reforma protestante y la guerra
de los 30 afios, sufrieron un duro golpe pero el Carnaval se recupero en el siglo XIX. El de
Munich tiene fama merecida. En esta ciudad el Martes de Carnaval de cada siete afios se
celebraba la danza del barril -Los danzantes giran alrededor de un barril-. El lunes se
celebra el salto del carnicero. Los aceptados son lanzados a la fuente central de la
Marienplatz, Ya no se hace con regularidad.

En el Carnaval de Paris una ceremonia singular, al principio independiente, era la
cabalgata del buey gordo (en 1842 lleg6 a pesar 1.900 kgs.). Los galos, anteriores a la llegada
de Roma, en el equinoccio de primavera sacrificaban un toro. La fiesta, ya en la anterior al
Domingo de Carnaval (después paso al Martes de Carnaval y se integro en él). En la corte
francesa el carnaval se celebraba con un lujo sin igual. En la época de Luis XIV se
generalizaron los bailes de mascaras, pero se instituyeron por una ordenanza del 31 de
diciembre de 1715. Se hacian tres bailes por semana desde mediados de noviembre hasta
cuaresma.

Me podria extender, pero no es momento, con los Carnavales de Buenos Aires,
Montevideo y, sobre todo, Rio de Janeiro que tiene una mezcla muy singular de elementos
europeos y africanos. Uno de mis primeros y durables recuerdos carnavaleros fue la
pelicula Orfeo Negro, ambientada en él.

Cuando se rastrea la evolucion de la fiesta encontramos un conjunto de actos que se
repiten, aunque muchos hayan caido en desuso.

1) El columpio. Durante siglos ha servido en Andalucia. Lo cuenta Blanco White. En
Navidad
se ponian columpios en los patios de las casas; incluso dentro, cuando hacia mal tiempo.
Por las tardes se reunian los jovenes y hacian fiestas. Otro juego parecido era la bamba. Se
poda una soga amarrada a dos ventanas o balcones de una calle en los dos aceras opuestas.
En el centro de la “bamba” se sentaban el o la joven, mientras los otros lo mecen y le cantan
una cancion parecida a una nana. Se conservan las coplas del columpio como esta:

A la que esta en el columpio/le dijo para que le entienda/que se tape, que se tape/
que se le han visto las piernas. Ellas contestaban: Si se me han visto las piernas/no es
ninguna cosas rara/que la carne de las piernas/es como la de la cara. Lo tipico era tomas
licores y merengues.

2) Molestar a los animales para provocar algaraza. Costumbre que se conserva en

algunos
pueblos. A los perros y gatos se les atan vejigas hinchadas y cencerros al rabo para que
salieran corriendo por las calles. Estos versos de Tirso de Molina, aplicados a un personaje
desesperado, lo explican muy bien: ;Qué has de hacer alla, corrido,/mas que perro por
antruejo,/sin mujer y sin bolsillo?.



En el Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman, se usa la frase “escapar como perro
en vejiga” para referirse a las costumbres de Carnaval. Pero no solo con los animales. En el
carnaval de Madrid las muchachas ponian rabos de papel a los que pasaban mientras le
gritaban: “Daca la maca” rabo, que la lleva el borriquito que va a la plaza.

3) Los pepeles. Palabra extrafia que quizd pueda venir de Pedro. Materia de una

conferencia es
el Carnaval en la pintura. Desde Brueghel hasta Solana pasando por Goya. Precisamente en
un famosisimo carton para tapiz pint6 el aragonés a la figura humana de paja y trapos que
se suele poner en los balcones o que mantea el pueblo en las Carnestolendas. El muriero se
mantea hasta que se descompone al grito de: jArriba pelele;/tu madre te quiere;/tu novia
también; arriba con él!.

Hay un texto que no puedo dejar de lado. Todos sabemos que en el capitulo
diecisiete de la primera parte del Quijote, Sancho es manteado. Asi dice Cervantes: “Alli
puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con €l
como perro en Carnestolendas”.

4) El agua. Ante fueron los papelillos que las serpentinas; y antes que nada fue el

agua que se
lanzaba a los que paseaban. Normalmente eran las mujeres desde los balcones. Sus galanes
respondian lanzadndoles cascaras de huevos llenas de agua de olor. Las mujeres usaban
jeringas para aumentar la efectividad del lanzamiento. Pero no sélo chorros de agua. Se
echaban pucheros y calderos llenos del liquido elemento. De este intercambio a la batalla de
tlores no hay mas que un paso.

5) Las pedreas. Para el viajero enrique Cock que visité Espania en el siglo XVI una

caracteristica
de los dias de carnaval era el ambiente lujurioso que se respiraba y que se entronca
directamente con el componente de carnalidad. Los tiempos han cambiado y esta
carnavalidad toma otros aspectos y, sobre todo, ha roto el calendario tradicional en el que el
carnaval expresaba sus expansiones. Una de ellas, de claro sentido de aproximacion sexual,
era la costumbre de lanzar peladillas a las damas. No sdlo peladillas sino naranjas, ceniza,
harina, etc. Los alcaldes prohibian esta costumbre sin mucho éxito que digamos.

6) Bramaderas y zumbaderas. El Carnaval tiene sus musicas, sus sonidos y sus

ruidos especiales.

Dislocar el mundo es dislocar su armonica normalidad; entendida esta como regla.
Uno de los instrumentos que caracterizaban las fiestas era la bramadera: Un cordel al que se
ataba una tabilla y se movia en redondo produciendo el ruido del aire.

Muchos son otros juegos que podrian enumerar y, lo que es mas significativo, de
origen misterio y antiquisimo. Hoy son martillos de plastico y bocinas pero la funcién de
provocar sonidos especiales en esta época es la misma que se puede rastrear en ritos
griegos de caracter magico con finalidad de adivinanza erética. Las popularisimas, durante
anos, fiesta de gallos, la costumbre de cambiar las cosas de la casa de su lugar habitual, las



diferentes formas de hacer critica son consustanciales a la fiesta y tengo que decir que las
celebraciones actuales son suaves si se comparan con las antiguas costumbres.

Ya me he referido al cambio hombre-mujer como mas carcateristico. Pues bien, en la
corte de Felipe IV, en Carnaval, se celebré una boda donde la novia era un ayuda de
camara de gran fealdad. El Conde-duque de Olivares, disfrazado hizo de portero; varios
nobles se vistieron de damas; la reina hizo de “obrero mayor” y el rey de ayuda de cdmara
viejo. La comitiva se iniciaba con nobles montados en caballitos de cafia y el Conde de la
Monclova hizo de obispo. Corria el afio 1638.

Como en el resto de Europa, en Espafia, en Carnaval ha sido reprimido con
reiteradas prohibiciones. Asi las leyes del titulo XIII, del libro XII de la Novisima
Recopilacion. Felipe V lo prohibié en el siglo XVIII. Carlos III lo alent6 y los bailes de
mascaras se introdujeron en el teatro. Fernando VII lo desterro a las casas particulares y, a
su muerte, bajo la reina Maria Cristina el carnaval vivié una época de singular esplendor
como Larra ha descrito.

Seguramente Felipe IV fue el rey al que mas le gusto la fiesta y en 1637, un afio antes
de la boda descrita, mandé levantar en el retiro una plaza con 488 ventanas que se
iluminaban con 7000 luces, tenia capacidad para varios miles de personas, y se dio una
orden en el sentido de que no podia entrar nadie que no llevara mascara.

Como es natural la iglesia siempre vio con recelo la festividad y muchos papa
lanzaron sus prohibiciones. No cabe duda que la en la prohibicion posterior a la Guerra
Civil tuvo mucho que ver la todopoderosa jerarquia espanola.

Hay dos elementos de este “mundo al revés” que tienen singular importancia: las
mascaras y la muerte del Carnaval o “Entierro de la Sardina”, boquerén en nuestro caso.

La mdscara que nos da otra personalidad y nos permite ser mas libre tiene un origen
religioso y deriva del culto a los muertos. En el afio nuevo romano se invocaba el favor de
los difuntos y se les representaba. El que los personificaba se vestia de blanco y se ponia
una mascara. Este sentido de proteccidon se acompanaba con el ahuyentar las desgracias.

De aqui la costumbre de encender hogueras. Claro que el uso de mascaras hoy no
tiene ni recuerdos de su origen y, de hecho, la evolucion historica de la fiesta asi lo
demuestra. En Haiti los negros se ponen mascaras con rasgos de blancos y se visten a su
modo para parodiarlos. Seguramente los blancos no han sido mejores “espiritus” en
aquellas tierras.

El entierro de la sardina sefala el final de la fiesta. Durante siglos la ceremonia fue
una parodia de un entierro religioso. Los participantes se disfrazaban y entonaban cantos
lagubres que imitaban ridiculizdndolos a los réquiem. En unas angarillas se ponia un
pellejo de vino con una mdscara y una sardina en la boca. Llegados al lugar elegido se
enterraba la sardina y se merendaba bebiendo el vino del pellejo. Mesoneros Romanos nos



cuenta que el pececillo tenia por caja una de marrén y que, en otras ocasiones, en vez de
pellejo de vino se llevaba un pelele al que se prendia fuego al final de la ceremonia.

El entierro tiene un significado claro y es también un enigma. En buena teoria lo que
habia que enterrar es carne porque llega la Cuaresma y, con ella, el triunfo del pescado y de
los vegetales. Una posible explicacidon es que en la antigliedad lo que se enterraba era una
canal de cerdo que se llamaba sardina y después se altero el significado tal como recoge
Pascual Madoz.

El caso es que la muerte del carnaval abre paso a esa vieja de siete pies —uno por
semana- que lleva bacalao en la mano y que hace exclamar al Arcipreste de Hita.

Acercandosse viene un tiempo de Dios Ssanto.
Flaime para mi tierra por folgar algund quanto;
Dende a ocho dias era Quaresma: al tanto

Puso por todo el mundo miedo e grand espanto.

La vieja se llevaba en el entierro de la sardina y cuando esta era depositada se la
coronaba y se le ponia un cetro de espinacas cubriéndola con un manto negro. Se le ponia
en una casa y cada semana se le arrancaba una pierna. El Sdbado Santo, coincidiendo con la
Resurrecion se la degollaba. Las familias compraban laminas baratas de la vieja.

Como vemos, al final, triunfaba el espiritu carnavalesco.

Llega el final de esta conferencia que, con la exposicion, abre los actos del carnaval
de 1997. Después llegara el Pregon, el baile, el concurso, el desfile, etc. Mdalaga se prepara
para celebrar el triunfo de Don Carnal y de sus libertades, de su ingenio, de su humor. La
boquerona volvera a animarnos con su “que se lo coman los boquerones” y las diferentes
agrupaciones nos mostraran lo mejor de su trabajo renovado en cada afio. Que cada uno
busque su mejor disfraz para el “mundo al revés” que nos espera como en el anonimo
romance del siglo XVII. Encima unas angarillas/llevan lo mds principales/al hombro, a
Carnestolendas,/galan dispuesto, arrogante:/iba vestido de turco/con un hermoso
turbante/y seis plumas de pavones/guarnecidas de diamantes./(...) Iban danzando y
bailando/todos con lindos donaire.

ESE DONARIE ES QUE DESEO PARA TODOS Y TODAS.

MUCHAS GRACIAS

Antonio Garrido Moraga ©



