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Cuando, desde el Aula de Cultura del diario SUR y la Fundacién Ciudadana del Carnaval, Juan Antonio
Vigar me hizo el encargo de esta conferencia, me pillé desprevenido y, temeroso de la sorpresa, estuve a
punto de decir que no, por demasiados trabajos entre manos. Vigar me lo simplificé6 bastante con
decirme que el enfoque habria de ser distinto; que deberia contemplar la idea desde el punto de vista del
color, utilizar el ojo del pintor. Eso me gusté y entré en mi como un jeringazo de estimulo efervescente.

Antonio Garrido Moraga tocé el tema desde la perspectiva historica, con la aseveracion sabia de los
grandes clasicos: Apuleyo, Arcipreste de Hita en el Libro de Buen Amor, Lope de Vega, Gaspar Lucas
Hidalgo y un larguisimo etcétera. José Infante se enfrentd a la materia con una satira poética y brillante,
donde sélo le falt6 el canto de un euro para asegurar que Venecia es un barrio de Malaga, y que no existe
Carnaval que se precie si se le prohibe el chute a discrecion. Elias de Mateo eché mano de la mas fina
tradicion del Carnaval, con genuinos apuntes de filosoffa popular documentada en este genero literario.
Francisco Ruiz Noguera utilizé el Retablo como figura plastica central, en un acierto de profundo y culto
recuerdo de estas celebraciones de origen liturgico, pagano y lidico. David Delfin, poeta y gran
conocedor del Carnaval, relaté y compilé con tono de sabiduria y desparpajo una porcion de letrillas,
canciones y retruécanos, con ironfa y claras referencias carnavalescas.

Con todo este pufiado de lumbreras antecesoras, me armé de valor, con la irresponsable osadia del
entusiasmo y, aqui me tienen dandoles la vara.

Me sedujo la idea de no tener que hablar, forzosamente, de lo que parece ser que sienta catedra en todas
las conferencias y pregones que de los Carnavales traten. No es pecado, ni patrafia, ni degradacion en las
jerarquias de nuestros sentidos, decir que al conocimiento de los Carnavales contribuyeron mucho Juan
Ruiz, Arcipreste de Hita; el ruso Mijail Bajtin, Pascual Madoz, las graves prohibiciones de Felipe V, las
magistrales descripciones de Goethe en su "Segunda permanencia en Roma", el lenguaraz Quevedo,
Juan del Encina, Tirso de Molina, Lope de Vega, Quifiones de Benavente, Valle Inclan, Rubén Dario y



los malaguefios Salvador Rueda y José Moreno Villa, los pintores, Arcimboldo, El Bosco, Brueghel,
Goya, Solana, nuestro Picasso y Dali.

No podiamos dejar en la cuneta el referente histérico. Saltarse a la torera las normas y no citar, aunque
s6lo sea de pasada, algun trocito de la Biblia o dejar constancia de nuestra memoria cultural, queda,
como poco, de mal hombre de letras o de barragan tardio. Por eso y para no quedar como "El Lengua”
en Totalan, me atrevo a parafrasear a don Julio Caro Baroja, historiador de lujo, que ademas de saber
mucho de etnologia, antropologia y folclore, sabia mas que nadie de Carnavales, y que, cuando decia que
el Carnaval era: "romper el orden social, violentarse el cuerpo, abandonar la propia personalidad
equilibrada y hundirse en una especie de subconsciente colectivo", tenfa razén. Pero, existen otras
razones y otros dones que justifican la celebracion del Carnaval, que a él, hombre sabio donde los haya,
no le dio la gana investigar o transmitir.

Desde la mas remota antigiiedad, la pintura ha estado ligada a la naturaleza viva del color y las formas. La
ceremonia del color y las pasiones de Carnaval siempre han estado unidas por una fuerza motriz de
inspiracion literaria, pictorica, musical, botanica o erdtica. Las tematicas eran: Solicitud de Resurreccion
de Muertos, ritos paganos o fendmenos ciclicos astrologicos, oraculos y rogativas que hiciesen posible la
Siembra, la Lluvia, el Florecimiento del Grano o la Prefiez de las Hembras.

La fiesta del Carnaval estd llena de paternidades y teorfas diferentes, pero todas ellas convergen y
desembocan en el mismo lugar.

De la celebraciéon del Carnaval leemos en el Espasa (1988) que: "en efecto, en primavera en Grecia, en el
imperio romano, en los paises teuténicos y en los celtas, se hacian procesiones donde se paseaba un
barco con ruedas. Estas procesiones eran constituidas por mascaradas que ejecutaban sobre el carro
danzas promiscuas y canciones sarcasticas y obscenas".

En Congosto de Olvena, en Puebla de Castro (Huesca), existe un dibujo con 7.000 afios de antigiedad,
donde se ha crefdo ver constancia de un estrecho vinculo del "arte animado" con el viejo ceremonial y la
magia latente y profana del Carnaval. Obra arcaica que ilustra un carro con ruedas y una barca en
procesion, dirigida por una diosa o sacerdotisa (=constelaciéon Casiopea/Barca de la Via Lictea/Mar
Celeste) encima de un carro (=constelacion Auriga) (origen de la palabra "Carnaval": del latin currus
navalis, ="carro naval"), arrastrada por un bévido (=constelacion Hiadas). Podtia ser la primera imagen
de la Comedia o Mascaradas, de colores iridiscentes, que hallé su representaciéon humana, artistica y
simbodlica y que se identifica plenamente, como un complemento metaférico de las constelaciones.

Desdichadamente los sabios del lenguaje no admiten hoy mas etimologfa para "Carnaval" que la de
Carnevale, de carne y levare ("quitar") por ser el comienzo del ayuno de la Cuaresma, en justa
correspondencia con su final, que es el abandono de la sardina o, aqui, del boquerdn.

Pero sirva al menos la vieja creencia como introducciéon para justificar, timidamente, la herencia y
vinculacién del arte en ese mundo que he querido llamar "La estética surrealista del Carnaval", aunque el
surrealismo, como fenémeno artistico-cultural, empezara catalogadamente en Parfs, 1924, con André
Breton y su Primer Manifiesto del Surrealismo. Poco después, se ampliaria la definicién de Breton como
"automatismo psiquico puro a través del cual nos proponemos expresar, ya sea verbalmente o por
escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento”. Lo que en principio era un
movimiento de y para escritores, pronto se convirtié en enormes posibilidades para la pintura, escultura
o cinematografia (véanse Joan Mir6, André Masson, Magritte, Paul Delvaux, Yves Tanguy, Luis Bufiuel y
el siempre estrambotico Salvador Dali que llev6 al limite el poder rupturista de la figuracion).



Existe una amplisima iconografia que avala la necesidad que ha tenido siempre el pintor de materializar
esa comunién del Carnaval (mezcla pagana entre lo sagrado y lo butlesco) por medio de la luz y el color.
Pero, si tenemos en cuenta que el Carnaval es la Fiesta de todas las Fiestas, estd mas que justificada su
estética surrealista con su gran amalgama de figuras descompuestas, de acrébatas desgrenados, de caterva
de marrulleros de la jerigonza, taimados piratas mugrientos con patas de plastico verde chillén, con olor
a orin y a cebolla caliente. El Carnaval es el polvorin de las ideas enfrentadas, el de la vulgarizacion de los
sentidos y la sensualidad; el que, cuando llega, hace cambiar el verdor de los campos del mismo modo
que el Carnaval altera nuestra naturaleza con fantasias delirantes, excesos y desmanes, convirtiendo las
formas y los colores complementarios en primarios de fosforescencia chirriante.

La musica (en toda su apasionada gama) juega un papel importantisimo en el Carnaval, da el tono
bullanguero y alegre, es el hilo conductor que globaliza el espiritu mas genuino de las multiples
manifestaciones callejeras. El color nitido de la musica es el antidoto contra el aburrimiento, el éxtasis
que nos habla de Berlioz, Mozart, Schumann, Eric Clapton, la samba brasilefia y las populares murgas,
comparsas y chirigotas.

Si el Carnaval es del pueblo y el pueblo forma parte de una comunidad, el pueblo y la comunidad son la
tribu de la libertad en la que se complacen la creacion y el arte. El pintor no es ajeno a esa manifestacion
en la que la muchedumbre se rie, chilla y se disfraza de dragén alado, de doncella barbuda, de aristocrata
o mujer de honra distraida y nalga facil. Con el Carnaval estalla a borbotones la ciudad, el ambiente se
espesa, se convierte en pandemoénium sin bienaventuranzas, desenfreno de roqueros sincopados con
guitarrones eléctricos, ciempiés luminosos, tragasables, arabes de chilabas raidas, bufones, carrozas,
polichinelas, dofas rogelias, tiznados buhoneros de la charanga y el cate, brujas-marujas, bebés-hombres
con olor a litrona y a eructos. Ah{ estan representados el Amor, la Vida y la Muerte, gran parte de la
Comedia del Arte o la siempre expresiva iconografia de El Bosco o Brueghel, entre otros.

Pero, ocupémonos del objeto principal de esta charla: la trayectoria, contribucién o dedicaciéon de la
Pintura a los Carnavales y su estrecha vinculacién con el Surrealismo mas participativo, imaginativo o
directo.

De entre todos, quiza sea El Bosco el pintor que aguce mas los sentidos primarios o quejumbrosos del
Carnaval: véanse "El jardin de las delicias" y "El jardin de los desecos" (Museo del Prado), grandes
exponentes de la aglutinaciéon del pueblo, donde sus personajes se permitian cualquier desliz amoroso
exento de pudor. La representaciéon de estas bacanales con lisiados en pequefios burdeles, en altillos
diminutos y balanos voladores, nos despierta la sontisa picara del mirén. "Los Carnavales" de El Bosco,
son como el retrato de una pasiéon universal hacia todo lo creado. Gusanos, salchichas gigantes,
monstruos patéticos de la zozobra y la ignorancia, campesino atiborrandose de un pez asqueroso, sapos,
jirones de trapos sucios, pajaros desgarrados de vuelo corto, residuos humanos. Selva negra que se niega
a ser explorada porque nadie quiere ser cémplice del miedo o porque su actualidad hoy no tiene sentido
para nosotros. Sélo es feliz el tupido follaje de los 4rboles a la espera de que en sus copas se pose Icaro.
Sus desnudas y las relaciones sexuales de sus seres estin defendidos como deseos terrenales libres. No en
balde en el siglo XV irrumpié en Europa Central la secta llamada "Hermanos del Libre Espiritu". El
Bosco no pudo evadirse de los problemas esenciales de su siglo: el erotismo, la alquimia del infierno-
purgatorio, los suefios y pesadillas tormentosas, el amor exaltado, la inquietud por el préximo
advenimiento de una nueva era ideoldgica y su tenaz enfrentamiento contra los corsés religiosos
impuestos por la Roma papal en contra de las aspiraciones del pueblo... Mistico, hermético y alucinado,
El Bosco consigui6 la gracia, la admiracién y el carifio de Felipe 11, quien al sentirse morir hizo colocar
"El jardin de los deseos" frente a su cama y se dice que murié placidamente en su contemplacion.

Toda la vida del pintor flamenco Brueghel fue un Carnaval: al menos, asi lo describe Giovanni Arpino
en su Apocalipsis campesina, donde lo define como "pintor de género, inventor de realidades fabulosas,



labriego y burgués, libertino, burlén, elegiaco, proclive al engafio, tragicomico" y, sin embargo, "catélico
de estrecha observancia". Hasta Baudelaire consider6 el arte de Brueghel como "una barahunda diabdlica
y grotesca que s6lo puede interpretarse como una especie de gracia singular y satanica". Sus personajes
son rusticos borrachines, engreidos alborotadores que vuelven la espalda a un Cristo humillado, venden
pescado, se pelean alrededor del mullido heno y las mansas ovejas, se gritan, cuentan dinero, se
besuquean con hocicos porcinos y se apifian en sus estrechas zahdrdas o se convierten en tiernos
amantes envueltos entre dulces gavillas y virginales hielos.

Goya merece un capitulo aparte. Exponente maximo con su fuerte carga animica de origen erético-
burlén, trasfiere una critica o agresion a los habitos, creencias e instituciones de la sociedad de su tiempo.
Vio la fiesta del Carnaval con tozudez indomable. Critico y rebelde, no hizo concesiones ante tanta
hipocresia y tanta opinién manida de sus coetaneos. Como acto supremo de oposicién puso a la venta su
carpeta Caprichos (de aguatinta, aguada roja, rayas de sanguina y sepia), el Miércoles de Ceniza de 1799,
es decir, en Carnaval. Justo cuando se terminaba el Siglo de las Luces. Irredento y sarcastico, interpretd
los Carnavales desde un punto de vista mas tenebrista, cruel e irreducible. Sus cuadros y grabados iban a
la busqueda del humor corrosivo despojados de detalles. Pone a la mujer como presa facil de sus satiras
y quebrantos. Se adelant6 con mucho a la pintura lamida de su época. Quiso demostrar (como Freud)
que los seres humanos son juguetes del instinto de perpetuacion de la especie. Sus Caprichos son un
legado perfecto para la Mascarada y la Parodia. La fuerza dramatica, la perspicacia y el talento han hecho
de Goya (junto con Velazquez y Picasso), el trio mas significativo de la historia del arte de nuestro pafs.
"El gran cabrén" o "Aquelarre" mantiene vivo el antiguo mito de la escena sabdtica, mérbido y
espléndido en su composicion y cromatismo. Esperpéntico, acido, pesimista, sutil y siempre fantastico.
Goya aborda magistralmente el disfraz, la crueldad humana o la fabula con su serie Mascaras de borricos
o Memorias de la Academia asnal. Caricaturiza con observacion ingeniosa y con ternura los dibujos que
van acompanados de una composicién poética, una décima, que intenta contar que sélo la razon, el
humor y la cultura pueden establecer jerarquias validas:

Todo hombre es tgual a otro homtbre,
La virtud y la razon
Hacen la real distincion.
Que toda otra lo es de nonmbre.
Sdlo un tlustre renombre
Causa el culto entendimiento;
Aiin por mds la virtud cuento,
Y es una tlusion Sata
Distinguir a un racionai

De otro por el nacimiento.

En el "Asno lector", "Asno pintor", "Asno médico", "Mono pintor" y "No morirds de hambre", junto
con las "fabulas, parabolas y embustes vulgares", Goya ahonda con extraordinaria reflexién en el valor
unico y estremecedor de sus dibujos y obra grafica sobre cartén a la aguada roja. En su capricho, "Nadie
se conoce", comenta: "Todos quieren aparentar lo que no son, todos se engafian y nadie se conoce", se
rige el artista por la apatiencia o por una visién pesimista del mundo que le rodea. El cuadro, "Disparates
de Carnaval" y la gran parte de sus Pinturas negras,"Brujas y aquelarres", "Escenas de la Inquisicion",
"La gallina ciega", "Los zancos", "La mascarada" y el manteo sincopado de "El pelele", son, todavia, el
gran referente de vanguardia para los disefladores de los Carnavales del presente y, es posible, que del
futuro. Una de sus obras mas conocida y reproducida en las estampas de los Carnavales de todo el
mundo es, sin duda, "El entierro de la sardina", cuadro mordaz, sublime, mitico o lleno de tension, pero
siempre justo en el equilibrio del movimiento de la muchedumbre que retrata el espiritu que ensancha el
final del Carnaval.



José Gutiérrez Solana nacié en Madrid el domingo de Carnaval de 1886, lo que fue como una
predestinacion. Las mascaras le obsesionaran toda su vida y sera un hecho que estara presente en casi
toda su obra. Obra de gran solidez técnica y amplios registros creativos. Los temas escogidos son de
ambientes vitales: fiestas populares, calles sombrias, tabernas, barrios bajos, seres marginales, Carnavales
con fondos de casas derruidas, Obitos, grotescas figuras que reflejan la Espafa negra de su tiempo.
Recordemos algunos de sus titulos de cuadros: "Mascaras bailando del brazo", "Mascaras bebiendo" y
"Decorados de caretas". Sus colores predominantes, ocres y negros, se repiten machaconamente con un
marcado expresionismo tenebroso que puede interpretarse como una valvula de escape. Estudia al
pueblo profundamente en todas sus manifestaciones, siendo excelentes no sélo sus pinturas de
imponente estructura dramatica sino también sus escritos, articulos y charlas. Estos retratan la perpetua
busqueda del equilibrio de sus personajes deprimidos, inmersos en una pasiéon suprema. Actia con la
misma fuerza tremendista con la que pinta, pero sus éxitos literarios se ven oscurecidos o velados por su
fama como pintor autéctono y de gran calado.

El Carnaval de Malaga es, sobre todo, pasion enigmatica, un hervidero vivido de color desatendido, fuera
de gama: no se ha hecho el Carnaval para conjugar o componer el estallido de los colores calientes con
los frios, los primarios con los complementarios, ni los pasteles con los tenebristas velazquefios. En
Mailaga casi todo es surrealismo o pura paradoja. Existe un color (6xido de hierro o almagre sacado de
nuestras cercanas montafas) que en casi toda Europa se llama rojo malaga, aunque en Malaga, como en
casi toda Espana, se le llama rojo veronés, rojo inglés, rojo caldera... Pero asi son los colores, no se
pueden sujetar y, sin embargo, el Carnaval los apelmaza y aglutina, los hace barroco como un cuadro del
Carnaval de los sentidos de Guiseppe Archimboldo, atiborrado de verduras, legumbres, hortalizas y
frutas: simbolo y mito ilustrado, entre la estética magico-surrealista y el ensuefio reiterativo.

Si el Carnaval sirve para la escenificacion de la pasion de todas las culturas. Si se satirizan los oficios
politicos y sagrados. Si hay parodias de payasos del descaro. Si budas, odaliscas anoréxicas, tetonas de
silicona o miraguano, visionarios, burlas, piratas tuertos, rascayus, peleles, bodas reales y principes del
desamor, conviven con el Ben Laden de los demonios. Si pitonisas, futbolistas de moda, querubines y
angeles asexuados, moros y cristianos, se excomulgan y se dan citas en el mismo sitio y a la misma hora,
Malaga, la Ciudad del Paraiso que inventara el poeta Vicente Aleixandre, es a su vez, la "Ciudad
recamada de la cochambre y el fasto". Si el entierro de la sardina, aqui, (por obra y gracia del acervo
popular) es un travestido boquerdn alfefiique. Si el idioma se trastoca en trabalenguas y, Sadam Husein
es "Zanjocelin", si el gas butano es "gabutano" y "Canal Sur" es "Canazu" sin problemas de semantica. Si
la repoblacién forestal es "joder debajo de los pinos". Si lo ludico aqui se entiende como una merendona
en la playa con revolcon en el rebalaje, o tropelia mistica, herejia, desenfreno o desfogue calentén icémo
no va a ser surrealista la expresion, la estética y el color del Carnaval de Malaga?

Recuerdo una cuarteada y amarillenta fotobromoleo (a todas luces surrealista) de los afios 30. Eran mis
abuelos maternos disfrazados para los Carnavales de El Palo: mi abuelo con uniforme de tranviario de
mahon azul y con un trabuco de fabricacion casera en la mano izquierda, en la derecha, un botijo; mi
abuela, de hada madrina, con varios remiendos en el vestido de gasa blanca. Evidentemente, el conjuro y
la varita magica de mi abuela no funcionaron nunca jamas.

En los préximos dfas, en Malaga, como en Cadiz, Tenerife, el Carnaval del Toro en Ciudad Rodrigo,
Veracruz, Rio, Nueva Orleans, Londres, Parfs, Niza o Venecia, los carnavales tendran su propia
expresion e idiosincrasia. Pero, como dije antes, en Malaga el Carnaval es surrealista. Por tanto, veremos
en medio de los "toletoles", jolgorios, y "bullebulles" de atrlequines patizambos, a los personajillos de la
ordinary people: pacos porras, tonis geniles y las usadas mamarrachas "chochohuchas", yolasberrocales,
carminasordofiez, nuriasbermidez de reventones labios siliconados, asi como pitonisas lolas (todas ellas
de bajo vuelo y bola empafiada), junto a draculas-murciélagos con teléfonos méviles colgados del fajin y
levitando sobre un vaho de azufre y con colmillos de plastico. Malaga tiene un Carnaval participativo,



urbano y rustico, libre, gracioso, recamado de estilo africano y simple, bullanguero, juguetén y
encendido. La capital del Venetto, Venecia, es su contrapunto: mantiene el aire de herencia elitista, sin el
sentido de lo popular porque los personajes lucen el fasto y la fantasia de los grandes cuentos
medievales.

El nuestro es el Carnaval del color, las ideas y las pasiones a flor de piel y, sobre todo, el que da rienda
suelta al desahogo. El Carnaval de Malaga, como ninguno, se pinta solo para hacetle un constante guifio
a la estética surrealista. Aqui, en Carnaval se trabaja poco, ¢por efecto de la litrona o botellon? y se hace
buena la maxima popular o "filosofia del gandul", que dice:

Lunes, galbanay
martes, malaganay
miéreoles, tormenta,
jueves, malaventa,
viernes, vendavai
9 para un dia que queda,

cpara qué vamos a trabajar?

Quiza sean mas adecuados los tantas veces reproducidos versos de Juan del Encina, copiados del
Eclesiastés:

Hoy comanios y bebamos
¥y cantenos y holguenos
que manana aynnaremos.

Estoy terminando. Me sucedera la actuacion de la comparsa La Farola, de Fuengirola, ganadora del
concurso del afio pasado, ella hard que empecemos a entrar en ambiente carnavalesco. Después hay que
intentar que se agote la tirada del magnifico cartel que sobre el Carnaval de Malaga ha hecho mi querido
amigo José Marfa Prieto, poeta de altos vuelos y pintor inscrito ya en la lista de los grandes de este
Carnaval. Dentro de unos dias asistiremos a la presentacion del pregéon de Maria Esteve, actriz de casta,
que imprimira a sus palabras talento, gracia, juventud, humor y el saber estar en escena.

Si no pueden o no tienen tiempo o no quieren que les pisen un pie, también se pueden emborrachar de
colores y canciones navegando o desfilando por los cibercaminos del Carnaval de Internet.

Pero, sobre todo, hay que ahondar en la estética surrealista del Carnaval de Malaga. Estamos en el buen
camino para conseguirlo. Sean felices.



